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Seguro habremos visto muchas imágenes sobre China
Popular filmadas por occidentales, la China-superficie a la
vez transparente y opaca de Antonioni (Chung-Kuo), la
China-palabra y la China-debate de la notable serie de
Joris Ivens y Marceline Loridan Cómo el Yu-Kong desplazó a
las montañas y tantas otras.

Robert Cahen les propone la suya. En visiones fugitivas,
cierto, pero que son bien suyas y al mismo tiempo
presentadas como percibidas y captadas por ese anónimo
singular que vaga quizás en cada una de sus películas.
Al inicio de estas siete visiones, vemos en primer plano el

ojo de un niño anónimo, pero, sin duda alguna, chino y
oblicuo. Y al final, una oreja sobre un cráneo completamente
rapado, un bonzo, sin duda. Ese niño y ese bonzo no son
arquetipos sino sujetos que perciben, ejemplares humanos
con los que Cahen se cruzó en una abundancia de
individuos. Y sus imágenes —aprendamos a verlo— no se
nos brindan como simbólicas o intercambiables; la imagen
de un joven chino no es igual a la de todos los jóvenes ni a
todas las otras imágenes de jóvenes o aquella de un bonzo a
la de todos los otros bonzos. Cahen nos muestra a ése y
aquél que fue filmado, anónimo pero singular, chino y bien
chino, pero también habitante de la Tierra.
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En los documentales y en la ficción, el individuo anónimo
es —a menudo— asociado a lo colectivo y a lo
intercambiable, y la China ha sido por excelencia el país
representado de una manera estereotipada como un
hormiguero, una masa indiferenciada. Robert Cahen, quien
siempre ha tenido un ojo especial para ver y hacernos ver
—en sus numerosos viajes por todo el mundo— el
anónimo singular del encuentro, nos muestra aquí esta
imaginería así como los estados de ánimo del occidental
moderno cuyo ego al mismo tiempo se retrae y se llena de
soberbia frente al espectáculo de un mundo, de un gran
pueblo al cual no pertenece.

Tomemos la sexta “visión” donde numerosas miradas —en
las que ninguna es semejante a la otra— se cruzan
fugitivamente a la de su cámara o bien la sorprendente
secuencia en que paseantes en un parque emiten, para sí
mismos, una verdadera sinfonía de vocalizaciones, gritos y
pruebas de voz: Robert Cahen nos hace ver la singularidad
de una manera diferente a su concepción en el imaginario
occidental moderno, es decir sólo una diferencia. Y a
nosotros nos gusta mirar, en esas imágenes, el anónimo
singular no-diferente que puebla el mundo y lo habita, esa
mujer que gira sobre sí misma y se desmorona, ese hombre
que se pasea y camina en los árboles.
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